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Com de flautas celestials. 
-Descuidi, bona senyora, 
Diu lo vell, fregant las mans, 
Q u e  demá passaré '1 dia, 
Ah la manxaire, cantant: 
;Sol, ILt, llli, 
Sempre m' heu de  mirá á mi: 
Si ,  sol, re, 
Fentlio aixis, tocaré be!- 
L' organista toca 1' orga 
Y una monja va rnanxatit; 
¡Ella 'n siia gotas d' aygua 
Y '1 pobret, gotas de  sang! 
-Me va dir vostra abadessi, 
Diu lo vell electrisat, 
Q u e  per fer tocar be 1' orga 
Vos ensenyi á d u  '1 compás.- 
L a  nuvicia, ah los ulls baixos, 
Allarga al mestre la ma 
Y '1 compás d e  dos per cuatre, 
Una  .... dos .... li fa portar, 
Fins que  1' atrevit li besa 
Y ella xiscla y fiiig cap baix 
A contarho desseguida 
Al rector, que  'n puja airat. 
L' organista '1 cap acotxa 
P e r  demanarli, plorant, 
Q u e  de  1' orga no '1 ne  tregui 
Perque es 1' orga lo seu pa ;  
-Pus lo paró que  á la monja 
H a  causat tan gros esglay, 
Diu,  li he  fet per eosenyarli 
Com dels aucells se fa '1 cant 
Cada any,  quan en  1' orga's tocan 
Cansonetas de  Nadal. 
L o  rector diu:-vos perdono, 
Mes d' aquesta hora endevant 
N o  t indreu cap mes manxayre 
Que '1 pare del sagristá, 
Que es u n  ve11 garrut  y xato, 
Gepenit ,  guenyo y gravar; 
J a  que  veix que  encare, encare 
Los aucells teniii al cap.- 
T o t  anantse 'n de  i' isglesia, 
Com qui  fuig de trons y Ilamps, 
Murmura  així 1' organista, 
Al empolvarse lo  nas: 
iOrga de  rahons es 1' orga 
De las monjas del Monsant! 
; Ut,  mi ,  sol, 
Pus  si tnanxa aquel1 miisol, 
Mi, sol, u t ,  
L' organista está perdut! 
I s i ~ o n o  FRIAS FONTANILLES. 
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NOYELA ORIGINAL DE DON CBALDO ROMERO QUIY a ONES 
o es el libro que nos ocupa u n  sencillo rela- 
to mas o menos animado de  las costumbres N . -  
contemporáneas con sus ribetes de  filosófico. Útil 
tan solo para entretener agradablemente al  lector 
durante algunas horas, ni tampoco es una  obra es- 
crita únicamente para hacer gala de  la belleza del  
lenguaje, puesto que  el  seíior Romero Quiiíones, 
debemos confesarlo, cuida mas, mucllo más e n  
sus  obras, del fondo que  de  la forma, apesar d e  
que  esta no deja en modo alguno d e  ser agrada- 
ble y armoniosa. Recordando, pues, que  Violeta 
no es la primera obra que  da á la estampa sil au- 
tor, y considerando por l o  tanto que  el público 
conoce los estudios sociales tí los cuales da espe- 
cial preferencia el escritor que  nos ocupa, cree- 
mos de  todo punto  innecesario evidenciar el fin 
moral de  su  último libro. 1,foleta es tan solo una  
nueva prueba de  los detenidos estudios que  me- 
rece al señor Romero Quiiíones la clabe proleta- 
ria. Bajo distintos aspectos ha estudiado el autor 
d e  Los hué~j i lnos  y La Cliirsiiza, las ignoradas 
virtudes que  atesora el pueblo, pero en ninguna 
de  sus obras, por nosotros conocidas, ha atacado 
resueltamente y con tanta valentía u n  lamentable 
defecto de  la sociedad actual, defecto que  está Ila- 
mado á ejercer decisiva influencia en  las socieda- 
des futuras. Nos referimos á los escasos medios 
d e  subsistencia á que  puede recurrir la mujer es- 
panola colocada en  las más bajas capas sociales, y 
la poca instrucción que  se le da comunmente pa- 
ra que  pueda evitar y precaver las continuas ase- 
chanzas del vicio. 
Violeta, la protagonista de  la novela, es una po- 
bre niña,  nacida y educada en el seno de  la ma- 
yor pobreza, u n  ser delicado y tierno, todo cora- 
zón y sentimiento, que  obra siempre cediendo á 
sus propios impulsos, sin pensar ni remotamente 
q u e  el mal, bajo distintas formas, haya fijado su  
domicilio en  la tierra. E l  lector sigue con crecien- 
te interés desde el comienzo de  la novela todos 
los sucesos que  en  ella se precipitan debidamente 
enlazados, y en  los ciiales la joven toma parte di- 
recta, unas veces afligida y llorosa, otras risueíia 
y confiada; el  lector, repetimos, se siente desde 
luego inclinado á querer á aquel pobre ser, de  
contínuo azotado por los rudos golpes del infor- 
tunio,  lo mismo en  la  humilde casa de  sri padre 
simbolizando el consuelo y la esperanza de  todos, 
que  en el taller donde su inocencia es objeto de  
las diabólicas asechanzas del libertino Don Felipe 
y su  repugnante cómplice Paca. Presa luego e n  
las pérfidas redes q u e  le tiende D." Emilia, tipo 
que  por desgracia abunda más de  lo  que  debiera 
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en nuestra gastada sociedad, suiiiergida por u n  
momento en  las tenebrosas profiindidades de  una 
cárcel, pero siempre alentada por el puro amor  
que  inspira á la pobre niña el casqiiirano estii- 
diaiite Panialeon Yago. Violeta, en  las \,arias fa- 
ces con que se preseiiia al  lector, pone d e  relieve 
merced á certeros toques, cuanto se sobrepone el 
interés al aiijor, evidencia las iiificultaiies que  pa- 
ra el pobre ofrece la vicia, y cl autor anatematiza 
á este propósito con valentia, al tratar del casa- 
miento de Yago, á los matrimonios queso10 obe- 
decen &.miras interesadas y el triste papel reser- 
vacio en lo comedia hiiiiiaiia al  liotiibre que  solo 
se casa con una mujer rica para satisfacer su  tor- 
pe  aliibición. 
Vitorio, el honrado, el pundonoroso padre d e  
Violeta, Laura su  mujer,  la viiida amiga de  Don 
Felipe, el sombrerero iilismo: y cuantos persona- 
jes se iiiueven en la iiovela d e  que  tratarnos, son 
tipos arrancados á la realidad y delineaiios con 
vigor. E n  algunos pasajes culminantes de  la obra,  
u n  crítico meticuloso encontrará quizá en deter- 
minados momenios deinasiado realismo, ó dirá 
tal vez que  la misma Violeta, esa noble vícti~ila 
del amor,  se sale un poco d e  los Iíinites reales, 
particularmente.al final cuando sus desventiiras 
la  conducen al  suicidio; pero, a u n  en ese desen- 
lace siempre violento, vemos marcado mejor que  
en el resto del libro la idea dominante del autor,  
cifrada en  poncr de  relieve los inconvenientes con 
que  tropieza la mujer de  la clase baja para procu- 
rarse un porvenir por medio del trabajo. 
E l  objetivo que guia al autor desde el principio 
al fin d e  la novela, le impide conver t i rá  Violeta 
eii una mujer dichosa. puest.2 que  el novelista,al 
atacar resueltamenre un vicio social, se ve preci- 
sado á rodearlo de cuantas circunstancias le po- 
nen más en  evideiicia, recargando los tintes som- 
brios para herir con más fuerza la imnginación 
del lector. 
De desear seria que  muchos escritores dedica- 
ran profundos estiidios á la mujer,  sino en  el te- 
rreno en  que  los deseni~uelve el sefior Romero 
Quiíipnes, en  otros rnuclios donde esa debil mi- 
tad del género humano  es igualmente mir t i r  de  
un cúmulo de  leyes y circunstancias que  le iilipi- 
de11 obrar con entera libertad moral. Son muchas 
las mujeres quc, como Violeta, se liaii visto ase- 
diadas por toiio géiiero de  desvent~iras,  y si bien es 
verdad que pocas de ellas liail recurrido al  suici- 
dio porque afortiiiiadamente la resignación acii- 
de  á tiempo para s~iavizar las asperezas de  la vida, 
no  es menos cierto que  después de  agostarse en  
coniínuas é inútiles luclias, sin darse cuenta de  
ello han  muerto víctimas del ma l  que  lamenta- 
mos, asfixiadas en la enrarecida atmósfera donde 
solo les es periiiitido agitarse. 
i R O  DE LECTURA 
Por lo demás, aparte del punto capital sobrc el 
cual gira todo el interés de  la obra,  iiay escenas 
felizmente descritas, y consideracioiies iiiosóficas 
dignas de  ser tenidas en cueiita y que ncrediraii 
u n  gran conocirnienio del corazón humano.  
El  f i i i  iie Felipe es iiierecido, y rigiirosaiiieiite 
justo: el asesinato debía ser la úliiiiia etapa de  su 
miserableviiia. Así acaban 6 meiiudo los seresque 
obran iiiipulsados por el iiisaciable afán de aclq~ii- 
rir riijuezas, y proporcionarse placeres. ya que  el 
oro, según dice el seíior l i o i i~e ro  Quiiiones, es ín 
ynla~icii sin prinio de ' ípq-o qiie 1-eiziei-ce el cara- 
;41z eiz ía 1-ueda d e  InJui.fzi~za. 
Hemos logrado nuestro propósito, cifrado en 
dar á conocer la idea primordial sobre la cual se 
desarrolla la iiltima novela del autor q u e  nos ocu- 
pa: el público apreciara en lo que  vale su mérito 
literario. N o  terminaremoseste trabajopummen. 
te de  impresion, sin enviar nuestra enliorahueiia 
al  señor Romero Quiiiones, por la publicación de  
sil i'iolcta, libro que agradecerá indudalilemen- 
te la mujer  y en  cuyas páginas con pocos varian- 
tes, verán rnuclias reflejada su propia historia. 
JOSEFA PIEJOL DE COLLADO. 
D E L  N A T U R A L  
E S T ~ N  en el  jardín; bello es el  d i a ;  la luz y el aire ondean blandamente;  
los niños juegan cerca de la fuente, 
pensando solamente en su alegría. 
Scntados en u n  banco y en la umbría 
iin joven y ulia joven tiernamente, 
sin hablar se sonricil miituamente, 
i y  existe entre los dos tanta armonía! 
Ni  aquellos niños tienen más anhelos 
que  retozar, ni el joven y la hermosa, 
que  amar;  y ante los unos y los otros, 
en iin riiicóii sentados los abuelos, 
dicen con cierta lástima envidiosa: 
«Ay! i lo mismo! ¡lo mismo que  nosotros!r 
J .  M. F. 
L A  INSPIRACIÓN Y EL E S T U D I O  
s u n  gran error el que  consiste en  creer que  
el genio por sí solo, sin ninguna instruccióii, E 
si11 ninguna experiencia, sin ningún estudio, cs 
bastante para producir grandes obras. E l  genio 
es u n  poderosísimo elemento, u n  elemento esen- 
cial para la ciencia, para el arte, para todo;  pero 
el genio debe i r  acompañado de  algo más, debe 
